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L’idée du livre et le travail de la forme dans I'ceuvre de Blaise Cendrars

Résumé :

Tant dans ses ceuvres poétiques de sa jeunesse que dans ses romans, Blaise Cendrars



Tout au long de son existence d’auteur, Blaise Cendrars a été particulierement
attentif a la forme textuelle et plastique de ses écrits. Nous nous proposons de briévement
montrer, & partir de la Prose du Transsibérien, du Panama ou les aventures de mes sept
oncles et de Documentaires (Kodak), puis de Dan Yack — Le Plan de I’Aiguille et Les

Confessions de Dan Yack — comment la conception du livre et celle de I’art et de la



et de J’ai tué. Sur les épreuves, il commente la qualité du papier, change de caractére
typographique, demande plus d’espace, etc. De plus, avec la Prose du transsibérien, J’ai
tué et le Panama ou les aventures de mes sept oncles, Cendrars associe I’ceuvre littéraire a
I’art pictural ou a I’image. Sonia Delaunay, Fernand Léger, Picabia, Doisneau (La Banlieue
de Paris) ont illustré des ceuvres, tant en édition courante que pour des éditions de luxe
limitées, puisque leurs travaux font partie intégrante du projet. Peintures (ou photographies)
et texte, il est parfois difficile de savoir lequel sert de support a I’autre.

Pour Cendrars, le livre est non seulement un objet diffusant son travail littéraire,
mais il se doit d’étre un objet essentiellement artistique. Trés tét, dans En marge de La
Prose du Transsibérien, il écrit :

Je ne suis pas poete. Je suis libertin. Je n’ai aucune méthode de travail. (...) Tout

étre vivant est une physiologie. Et si j’écris, c’est peut-étre par besoin, par hygiéne, comme
on mange, comme on respire, comme on chante.

(...)

La littérature fait partie de la vie. Ce n’est pas quelque chose « a part ». Je n’écris
pas par métier. Vivre n’est pas un métier. 11 n’y a donc pas d’artistes. (...) Je ne suis pas
homme de lettres. Je dénonce les blcheurs et les arrivistes. |1 n’y a pas d’écoles. (...) Toute
ma vie n’est qu’un poéme, un mouvement. Je ne suis qu’un mot, un verbe, une profondeur,
dans le sens le plus sauvage, le plus mystique, le plus vivant. (TADA | : 35)

Pour lui, écrire est un geste pur qui doit rendre ce qu’il appellera ailleurs le mouvement
perpétuel de la vie. L’art est une fagon éclectique de vivre, de toucher a tout et d’englober
« le tout » de I’existence.

Proche durant quelques années de peintres simultanéistes, marqué de quelques
influences Dada, il tend a saisir les choses non plus dans leur réalisme, mais dans un
moment précis, dans un état qui les transcende. La lumiére, la couleur, le mouvement, la

violence et les instincts sauvages, tels sont les éléments que I’art doit donner a lire, a voir et

a entendre. Dans La Banlieue de Paris (il cite un écrit de 1929), on lit :



Notre époque, avec ses besoins de précision, de vitesse, d’énergie, de fragmentation
de temps, de diffusion dans I’espace, bouleverse non seulement I’aspect du paysage
contemporain, mais encore, en exigeant de I’individu de la volonté, de la virtuosité,
de la technique, elle bouleverse aussi sa sensibilité, son émotion, sa fagon d’étre, de
penser, d’agir, tout son langage, bref, la vie. (...) Seule la formule du roman permet
de développer le caractére actif d’événements et de personnages contemporains qui,
en Vérité, ne prennent toute leur importance qu’en mouvement. (Doisneau et
Cendrars, 1983 : 48)
a— La Prose illustree
Pour que le livre accede & un niveau de conception ou I’ensemble — I’époque,
I’homme, sa conscience et I’ceuvre — de ce qui le constitue prend sens, dés ses debuts,
Cendrars conjugue et lie ses ceuvres poétiques a des illustrations. La Prose du transsibérien
ou la Petite Jehanne de France est célebre pour cela, d’abord par sa forme physique (deux
metres « de haut », I’ensemble des exemplaires publiés atteignant la hauteur fortement
symbolique et signifiante chez Cendrars de la tour Eiffel), par la qualité de I’ceuvre de
Sonia Delaunay qui se joint au texte ainsi que par la force du désir cendrarsien de faire que
tout se corresponde en une ceuvre totale. Pour lui, « Mme Delaunay a fait un si beau livre
de couleurs [de La prose du Transsibérien], que [s]Jon poéme est plus trempé de lumiére
que [s]a vie. (TADA I : 36) » Le dynamisme de la lumiére et de la forme est ici utilisé pour
lui-méme. L’ceuvre picturale n’illustre pas le poéme au sens littéral. 1l s’agit d’une ceuvre a
part entiere qui s’allie et se lie au poéme dans une collaboration qui augmente la
signification de chacune des parties. Cette association symbiotique modele la lecture par
I’ajout inhabituel d’un fond coloré, varié et discontinu qui fait partie d’un tout planifié et
sensé. En illuminant des parties de poeme, en en soulignant d’autres et en en isolant

certaines, le travail de S. Delaunay ajoute du relief aux mots et devient un moyen

supplémentaire de scansion et de travail formel.



De plus, la forme du texte méme de La prose du Transsibérien est tres puissamment
travaillée. Partout dans les cahiers de travail de I’auteur, la verticalité et I’aspect énumératif
frappent. Ce trait donne sa saveur a I’ensemble de I’ceuvre cendrarsienne. Ecriture narrative
hachée par des ruptures, saccadée par des blancs et des sauts ou rythmée par une
formulation sténographique qui donne un effet de vitesse et qui laisse place a I’imprécision
ou a I’interprétation, la prose comme les vers de Cendrars jouent de I’'indécision générique.
Par ailleurs, au fait des avancées de la linguistique dans les années 1920, Cendrars travaille
sur le cliché et sur la séparation entre le mot et sa signification. Le langage n’est plus du
tout vu uniguement dans son aspect signifiant, mais comme médium pour créer des images,
des « images auditives (Berranger, 2007 : 107) ». Dans la méme veine que le ready-made
de Marcel Duchamp et de la signature par I’artiste d’objets industriels, les textes de
Cendrars remettent en cause « la valeur intrinseque de I’objet d’art par rapport a [leur]
valeur marchande (Berranger, 2007 : 109) » ou a leur valeur réelle. La poésie de Cendrars
ne réside plus seulement dans le choix des mots, le sujet ni la versification, mais dans le
travail du matériau brut. La sensibilité, le rythme et le potentiel d’évocation insufflés par la
forme dans les ceuvres cendrarsiennes EST I’art. L ceuvre est dans I’agencement des mots
et « la poésie est dans la coupe, I’ellipse, le rythme et le regard. (Berranger, 2007 : 110) ».

Tous ces aspects entrent en ligne de compte dans la composition et dans la lecture
de La Prose du Transsibérien ou la Petite Jehanne de France. Poéme récit scandé par les
leitmotive « Blaise, dis, sommes-nous bien loin de Montmartre ? » et « Dis, Blaise,
sommes-nous bien loin de Montmartre ? » aux fonctions de refrain, La Prose confronte des
fragments de lyrisme classique :

Les inquiétudes



Oublie les inquiétudes

Toutes les gares lézardées obliques sur la route

Les fils télégraphiques auxquels elles pendent

Les poteaux grimacants qui gesticulent et les étranglent

Le monde s'étire s'allonge et se retire comme un accordéon qu'une main sadique

tourmente

Dans les déchirures du ciel les locomotives en folie s'enfuient

(TADA | : 25)
a I’oralité de la parole directe :

Mais oui, tu m’énerves, tu le sais bien, nous sommes bien loin

La folie surchargée beugle dans la locomotive

(TADA | : 25)
et aux détails matériels : la « camelote allemande « Made in Germany » » et le « Broun-
roun-roun des roues ». Désacralisation du récit convenu du voyage initiatique, La Prose du
Transsibérien se morcelle entre les enjeux de I’écriture méme (« aller jusqu’au bout? » : de
la ligne ?) et I’intrusion du monde réel dans la poésie : la petite Jeanne avec qui le
« narrateur » dialogue, les propos de Chagall, deux vers d’Apollinaire. Ecrit principalement
a I'imparfait et sur le mode du souvenir, ce poéme accéde a la poésie en tablant sur les
sonorités (des noms de villes, comme Bale-Tombouctou, Patagonie, Madrid-Stockholm,
qui sont rapprochés comme pour enserrer le globe terrestre dans les vers), sur les
juxtapositions et sur I’étrangeté et I’aspect fragmentaire du récit. Tour du monde, voyage
linéaire, les « vers » longs comme des phrases sont entrecoupés de vers tres brefs qui
opposent récit et contexte a la sensation, a la vision, a I'impression, aux jeux de

consonances, aux énumérations sans hiérarchie débordant la description pour évoquer, pour

donner au lecteur un ensemble dont la signification reste a construite. Le je



présent et le nous cherchent & s’ancrer dans une réalité fuyante, mais a proximité : « Viens
sur mon cceur », « Viens vers moi sur mon cceur »; avant de revenir a Paris, a la Tour
Eiffel.

Il est essentiel de tenir compte de I’apparence et de la présentation de la premiéere
édition du poeme pour comprendre I’ceuvre dans toutes ses facettes. La mateérialité de
I’ceuvre présentée en feuillets pliés en accordéon (de la taille d’une carte postale) attire
I’attention sur certains aspects textuels. La longue illustration de Sonia Delaunay non
seulement colore le texte, mais I’envahit et coexiste avec lui. La couleur quitte la gauche de
la « toile » pour remplir ou teinter le poeme. Aussi, on voit nettement I’importance du jeu
typographique. La grosseur des caracteres, la fonte, la casse, I’italique, la justification et la
couleur du texte varient. Tout est mis en ceuvre pour lier dans un dialogue visuel le texte et
I’image, image par ailleurs abstraite, mis a part la Tour Eiffel et la grande roue qui closent
I’ceuvre. Le texte seul, extraordinaire, révéle la puissance de Cendrars poéete, mais perd son
mouvement, sa dynamique qui faisaient dialoguer images-couleurs et texte, mais aussi les
strophes entre elles par les lignes de I’illustration, par les couleurs et par les jeux de

caracteres.

b— Autres illustrations

Différemment, le Panama ou les aventures de mes sept oncles use des



traversant le pays de la mythique conquéte de I’Ouest?, les cartes ferroviaires montrent par
leur pluralité la diversité des routes qui s’offrent au bourlingueur, a celui qui ressent I’appel
de I'ailleurs. La forme du long poéme Panama (il faut aussi entendre dans ce titre le
Paname de I’argot et I’espoir des permissionnaires de la Premiere Guerre mondiale) se
construit encore a partir de vers ou de prose poétique ample et pleine de souffle lyrique,
mais le poeme est marqué par I’énumération du réel comme en atteste la strophe du livre
d’images de I’enfant :

J’avais un beau livre d’images

Et je voyais pour la premiére fois

La baleine

Le gros nuage

Le morse

Le soleil

Le grand morse

L’ours le lion le chimpanzé le serpent & sonnettes et la mouche
(TADA| : 42)






c- Construction d’emprunts

Ce type de travail formel se trouve dans le recueil initialement intitulé Kodak (et
devenu Documentaires a la suite de procédures judiciaires de la compagnie du méme nom),

I’onomatopée du déclic de I’appareil si puissant qu’il capte un instant du monde. Dans ce






de voyage au Congo ayant la forme d’un journal de bord. Aussi, le travail est colossal! Lire,
prélever et traiter un aussi grand nombre de phrases pour parvenir a les entreméler avec
sens en y insufflant un rythme poétique certain tient des travaux d’Hercule. Par exemple,

« Roof-garden », de la partie « West » du recueil, est constitué de morceaux prélevés dans
les épisodes 6, 15 et 18; « Sur I’Hudson », de I’épisode 4; « Amphitryon », « Office »,

« Jeune fille » et « Jeune homme », du premier épisode; « Travail », « Trestle-Work » et

« Les mille Tles », de I’épisode 14; et « Laboratoire », de I’épisode 2. Malgré ce tissage de
morceaux épars, le recueil est habillement assemblé et se tient. De plus, au sein d’un poéme
prélevé d’un seul épisode, les morceaux empruntés sont parfois distants de plusieurs pages
et liés par un clin d’ceil seulement, comme un nom croisé deux fois. On fait référence au
bateau Kaiser Wilhelm durant le premier et le 6° épisode, mais le passage du poéme qui
porte ce terme n’est pas tiré du roman. Le nom du bateau n’a été conserve dans le poeme
que pour sa consonance. Pour sa part, « Mississippi » prend sa source dans un passage
restreint de Le Rouge et Cendrars en modifie I’ordre completement. L’effort d’écriture est

donc considérable.

Tout comme les autres ceuvres usant a plus ou moins grande échelle de
prélevements de longueurs variables, ce recueil n’est plus du tout dans la dynamique de
I’emprunt ou de I’intertextualité simple, mais atteint le niveau du recyclage complet, de la
recréation d’un monde. Ses sources donnent une saveur fin de siécle et populaire aux
poémes, alimentant du méme coup I’image de bourlingueur si chére a Cendrars. Puisque
Cendrars insiste sur I’universalité de la poésie qu’il trouve en toutes choses et qui n’est pas

complétement séparée de la narration et du récit, le passage de la prose aux vers conserve



les thémes et les sujets triviaux de I’origine. Enfin, il renoue avec la poésie d’action et
d’histoire dans une versification moderne parfois si dépouillée que la poésie n’est plus que

dans la sonorité et la consonance des mots ainsi que dans leur pouvoir d’évocation.

De facon fort semblable, le récit et la prose cendrarsiens sont traversés par la poésie,
par I’évocation et par le lyrisme d’un je qui porte et transcende les événements.
Probablement en réaction au surréalisme et au procédé de « I’automatisme psychique » et
« a la dérive métaphorique (Berranger, 2007 : 181) » d’un néoromantisme finissant,
Cendrars tend a une écriture minimale et nominative. Le souffle du conteur, le cri et la
pulsion qui éclairent certains poémes du début ne se retrouvent plus ensuite que dans ses
romans. Par sa recherche de parole encore vivante, de la beauté saisie sans détour dans le
présent et rendue par un style bref, une phrase sans fioritures, Cendrars comme maints
poétes de son temps souhaite « évit[er] la poétisation de I’expression (Berranger, 2007 :
182) ». La poésie de Cendrars raconte un je un peu rimbaldien, perdu en lui-méme, a la
recherche de sa place dans I’Histoire. Cette recherche d’universalité se transforme avec

Dan Yack en roman sur la voix et sur I’identité que recouvre la voix.

2— Romans de I’échec, romans de création
La densité et la longueur des ceuvres romanesques permettent un travail formel

différent. On a trop souvent dit des romans de Cendrars qu’ils étaient sans plan et sans



Cendrars. Néanmoins, son travail est tout a I’opposé de I’improvisation, car ses ceuvres
démontrent de vastes de réseau de correspondances et un travail trés fin du rythme et de la
forme. Ce ne sont pas de « vrais » romans, méme pour lui qui dit, dans une entrevue avec
Michel Manoll (Blaise Cendrars vous parle...), qu’il compte bientdt en écrire un vrai !

Ses ceuvres sont chargées d’une intention creatrice qui en affecte le style comme le
contenu puisque I’ensemble est soumis & maintes contraintes et exigences. Cendrars plie la
forme romanesque a ses désirs : travail sur le souvenir et I’histoire, sur le mouvement de la
pensée (tres loin de celui de Proust), travail sur la voix.

La forme du double roman Le Plan de I’Aiguille — Les Confessions de Dan Yack
déconcerte autant que le personnage est étrange et imprévisible. Lorsqu’il choisit de publier
conjointement les deux romans en 1946, il écrit :

Le monde est ma représentation®. J’ai voulu dans Dan Yack intérioriser une vue de

I’esprit (...).

D’ou la division en deux parties de mon roman : la premiere, du dehors au
dedans, sujet du Plan de I’Aiguille; du dedans au dehors, objet des Confessions de
DanYack, la deuxieme. Systole, diastole : les deux p6les de I’existence; out-side-in,
inside-out : les deux temps du mouvement mécanique; contraction, dilatation : la
respiration de I’univers, le principe de la vie : ’'Homme. Dan Yack, avec ses
figures. (TADA 1V, p. X°)

Dan Yack est le personnage méme de la réversibilité, des opposés qui coexistent. C’est
aussi I’archétype du personnage renaissant au sens propre. Dan Yack renait & lui-méme,
survit & la vie en recommencant (tel un Phénix) et le roman qui le met en scéne est plus une

parabole de la réalité de I’écriture comme un travail toujours a reprendre qu’un récit

proprement dit. Le résumé des aventures du personnage est digne d’un roman-feuilleton et

® Phrase de Schopenhauer qu’il reprend & son compte.
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Les redites et les digressions de Dan Yack lisant ce journal intime marquent le vide de



parvenir & exister pleinement non plus. « Inside out, outside in (TADA 1V : X)». Plusieurs
Voix sont juxtaposées pour donner a lire sa sensibilité: le soliloque de Dan Yack, ses
souvenirs de guerre et de Paris, le récit de Mireille et les récits fragmentaires de Mireille lus
et commentés par lui. Les enjeux de la transmission et du médium de transmission
constituent donc le cceur du roman qui montre que le projet artistique de création pure n’est
qu’utopie, comme la recréation de la vie, dans le Plan de I’Aiguille, et que la transmission
de I’expérience et de I’intime ne peut qu’étre altérée par tous les intermédiaires, par la

lecture, par I’appropriation de son récit par I’autre.



personnage cherche ici qui est derriére la voix, la voix du roman, la voix du récit de

Mireille et la voix du rouleau. La si grande difficulté & dire et a se dire de cette ceuvre
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