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 Tout au long de son existence d’auteur, Blaise Cendrars a été particulièrement 

attentif à la forme textuelle et plastique de ses écrits. Nous nous proposons de brièvement 

montrer, à partir de la Prose du Transsibérien, du Panama ou les aventures de mes sept 

oncles et de 



 

et de J’ai tué. Sur les épreuves, il commente la qualité du papier, change de caractère 

typographique, demande plus d’espace, etc. De plus, avec la Prose du transsibérien, J’ai 

tué et le Panama ou les aventures de mes sept oncles, Cendrars associe l’œuvre littéraire à 

l’art pictural ou à l’image. Sonia Delaunay, Fernand Léger, Picabia, Doisneau (La Banlieue 

de Paris) ont illustré des œuvres, tant en édition courante que pour des éditions de luxe 

limitées, puisque leurs travaux font partie intégrante du projet. Peintures (ou photographies) 

et texte, il est parfois difficile de savoir lequel sert de support à l’autre.  

Pour Cendrars, le livre est non seulement un objet diffusant son travail littéraire, 

mais il se doit d’être un objet essentiellement artistique. Très tôt, dans En marge de La 

Prose du Transsibérien, il écrit : 

Je ne suis pas poète. Je suis libertin. Je n’ai aucune méthode de travail. (…) Tout 
être vivant est une physiologie. Et si j’écris, c’est peut-être par besoin, par hygiène, comme 
on mange, comme on respire, comme on chante. 

(…) 
La littérature fait partie de la vie. Ce n’est pas quelque chose « à part ». Je n’écris 

pas par métier. Vivre n’est pas un métier. Il n’y a donc pas d’artistes. (…) Je ne suis pas 
homme de lettres. Je dénonce les bûcheurs et les arrivistes. Il n’y a pas d’écoles. (…) Toute 
ma vie n’est qu’un poème, un mouvement. Je ne suis qu’un mot, un verbe, une profondeur, 
dans le sens le plus sauvage, le plus mystique, le plus vivant. (TADA I : 35)  

 
Pour lui, écrire est un geste pur qui doit rendre ce qu’il appellera ailleurs le mouvement 

perpétuel de la vie. L’art est une façon éclectique de vivre, de toucher à tout et d’englober 

« le tout » de l’existence. 

Proche durant quelques années de peintres simultanéistes, marqué de quelques 

influences Dada, il tend à saisir les choses non plus dans leur réalisme, mais dans un 

moment précis, dans un état qui les transcende. La lumière, la couleur, le mouvement, la 

violence et les instincts sauvages, tels sont les éléments que l’art doit donner à lire, à voir et 

à entendre. Dans La Banlieue de Paris (il cite un écrit de 1929), on lit : 



 

Notre époque, avec ses besoins de précision, de vitesse, d’énergie, de fragmentation 
de temps, de diffusion dans l’espace, bouleverse non seulement l’aspect du paysage 
contemporain, mais encore, en exigeant de l’individu de la volonté, de la virtuosité, 
de la technique, elle bouleverse aussi sa sensibilité, son émotion, sa façon d’être, de 
penser, d’agir, tout son langage, bref, la vie. (…) Seule la formule du roman permet 
de développer le caractère actif d’événements et de personnages contemporains qui, 
en vérité, ne prennent toute leur importance qu’en mouvement. (Doisneau et 
Cendrars, 1983 : 48)  

 

a— La Prose illustrée 

Pour que le livre accède à un niveau de conception où l’ensemble — l’époque, 

l’homme, sa conscience et l’œuvre — de ce qui le constitue prend sens, dès ses débuts, 

Cendrars conjugue et lie ses œuvres poétiques à des illustrations. La Prose du transsibérien 

ou la Petite Jehanne de France est célèbre pour cela, d’abord par sa forme physique (deux 

mètres « de haut », l’ensemble des exemplaires publiés atteignant la hauteur fortement 

symbolique et signifiante chez Cendrars de la tour Eiffel), par la qualité de l’œuvre de 

Sonia Delaunay qui se joint au texte ainsi que par la force du désir cendrarsien de faire que 

tout se corresponde en une œuvre totale. Pour lui, « Mme Delaunay a fait un si beau livre 

de couleurs [de La prose du Transsibérien], que [s]on poème est plus trempé de lumière 

que [s]a vie. (TADA I : 36) » Le dynamisme de la lumière et de la forme est ici utilisé pour 

lui-même. L’œuvre picturale n’illustre pas le poème au sens littéral. Il s’agit d’une œuvre à 

part entière qui s’allie et se lie au poème dans une collaboration qui augmente la 

signification de chacune des parties. Cette association symbiotique modèle la lecture par 

l’ajout inhabituel d’un fond coloré, varié et discontinu qui fait partie d’un tout planifié et 

sensé. En illuminant des parties de poème, en en soulignant d’autres et en en isolant 

certaines, le travail de S. Delaunay ajoute du relief aux mots et devient un moyen 

supplémentaire de scansion et de travail formel.  



 

De plus, la forme du texte même de La prose du Transsibérien est très puissamment 

travaillée. Partout dans les cahiers de travail de l’auteur, la verticalité et l’aspect énumératif 

frappent. Ce trait donne sa saveur à l’ensemble de l’œuvre cendrarsienne. Écriture narrative 

hachée par des ruptures, saccadée par des blancs et des sauts ou rythmée par une 

formulation sténographique qui donne un effet de vitesse et qui laisse place à l’imprécision 

ou à l’interprétation, la prose comme les vers de Cendrars jouent de l’indécision générique. 

Par ailleurs, au fait des avancées de la linguistique dans les années 1920, Cendrars travaille 

sur le cliché et sur la séparation entre le mot et sa signification. Le langage n’est plus du 

tout vu uniquement dans son aspect signifiant, mais comme médium pour créer des images, 

des « images auditives (Berranger, 2007 : 107) ». Dans la même veine que le ready-made 

de Marcel Duchamp et de la signature par l’artiste d’objets industriels, les textes de 

Cendrars remettent en cause « la valeur intrinsèque de l’objet d’art par rapport à [leur] 

valeur marchande (Berranger, 2007 : 109) » ou à leur valeur réelle. La poésie de Cendrars 

ne réside plus seulement dans le choix des mots, le sujet ni la versification, mais dans le 

travail du matériau brut. La sensibilité, le rythme et le potentiel d’évocation insufflés par la 

forme dans les œuvres cendrarsiennes EST l’art. L’œuvre est dans l’agencement des mots 

et « la poésie est dans la coupe, l’ellipse, le rythme et le regard. (Berranger, 2007 : 110) ».  

Tous ces aspects entrent en ligne de compte dans la composition et dans la lecture 

de La Prose du Transsibérien ou la Petite Jehanne de France. Poème récit scandé par les 

leitmotive « Blaise, dis, sommes-nous bien loin de Montmartre ? » et « Dis, Blaise, 

sommes-nous bien loin de Montmartre ? » aux fonctions de refrain, La Prose confronte des 

fragments de lyrisme classique : 

Les inquiétudes 



 

Oublie les inquiétudes 
Toutes les gares lézardées obliques sur la route 
Les fils télégraphiques auxquels elles pendent 
Les poteaux grimaçants qui gesticulent et les étranglent 
Le monde s'étire s'allonge et se retire comme un accordéon qu'une main sadique 
tourmente 
Dans les déchirures du ciel les locomotives en folie s'enfuient  
(TADA I : 25) 
 

 à l’oralité de la parole directe : 
 

Mais oui, tu m’énerves, tu le sais bien, nous sommes bien loin  
La folie surchargée beugle dans la locomotive 
(TADA I : 25)  
 

et aux détails matériels : la « camelote allemande « Made in Germany » » et le « Broun-

roun-roun des roues ». Désacralisation du récit convenu du voyage initiatique, La Prose du 

Transsibérien se morcelle entre les enjeux de l’écriture même (« aller jusqu’au bout2 » : de 

la ligne ?) et l’intrusion du monde réel dans la poésie : la petite Jeanne avec qui le 

« narrateur » dialogue, les propos de Chagall, deux vers d’Apollinaire. Écrit principalement 

à l’imparfait et sur le mode du souvenir, ce poème accède à la poésie en tablant sur les 

sonorités (des noms de villes, comme Bâle-Tombouctou, Patagonie, Madrid-Stockholm, 

qui sont rapprochés comme pour enserrer le globe terrestre dans les vers), sur les 

juxtapositions et sur l’étrangeté et l’aspect fragmentaire du récit. Tour du monde, voyage 

linéaire, les « vers » longs comme des phrases sont entrecoupés de vers très brefs qui 

opposent récit et contexte à la sensation, à la vision, à l’impression, aux jeux de 

consonances, aux énumérations sans hiérarchie débordant la description pour évoquer, pour 

donner au lecteur un ensemble dont la signification reste à construite. Le je



 

présent et le nous cherchent à s’ancrer dans une réalité fuyante, mais à proximité : « Viens 

sur mon cœur », « Viens vers moi sur mon cœur »; avant de revenir à Paris, à la Tour 

Eiffel.  

Il est essentiel de tenir compte de l’apparence et de la présentation de la première 

édition du poème pour comprendre l’œuvre dans toutes ses facettes. La matérialité de 

l’œuvre présentée en feuillets pliés en accordéon (de la taille d’une carte postale) attire 

l’attention sur certains aspects textuels. La longue illustration de Sonia Delaunay non 

seulement colore le texte, mais l’envahit et coexiste avec lui. La couleur quitte la gauche de 

la « toile » pour remplir ou teinter le poème. Aussi, on voit nettement l’importance du jeu 

typographique. La grosseur des caractères, la fonte, la casse, l’italique, la justification et la 

couleur du texte varient. Tout est mis en œuvre pour lier dans un dialogue visuel le texte et 

l’image, image par ailleurs abstraite, mis à part la Tour Eiffel et la grande roue qui closent 

l’œuvre. Le texte seul, extraordinaire, révèle la puissance de Cendrars poète, mais perd son 

mouvement, sa dynamique qui faisaient dialoguer images-couleurs et texte, mais aussi les 

strophes entre elles par les lignes de l’illustration, par les couleurs et par les jeux de 

caractères. 

 

b— Autres illustrations 

 Différemment, le Panama ou les aventures de mes sept oncles use des 



 

traversant le pays de la mythique conquête de l’Ouest3, les cartes ferroviaires montrent par 

leur pluralité la diversité des routes qui s’offrent au bourlingueur, à celui qui ressent l’appel 

de l’ailleurs. La forme du long poème Panama (il faut aussi entendre dans ce titre le 

Paname de l’argot et l’espoir des permissionnaires de la Première Guerre mondiale) se 

construit encore à partir de vers ou de prose poétique ample et pleine de souffle lyrique, 

mais le poème est marqué par l’énumération du réel comme en atteste la strophe du livre 

d’images de l’enfant : 

J’avais un beau livre d’images 





 

c- Construction d’emprunts 

Ce type de travail formel se trouve dans le recueil initialement intitulé Kodak (et 

devenu Documentaires à la suite de procédures judiciaires de la compagnie du même nom), 





 

de voyage au Congo ayant la forme d’un journal de bord. Aussi, le travail est colossal! Lire, 

prélever et traiter un aussi grand nombre de phrases pour parvenir à les entremêler avec 

sens en y insufflant un rythme poétique certain tient des travaux d’Hercule. Par exemple, 

« Roof-garden », de la partie « West » du recueil, est constitué de morceaux prélevés dans 

les épisodes 6, 15 et 18; « Sur l’Hudson », de l’épisode 4; « Amphitryon », « Office », 

« Jeune fille » et « Jeune homme », du premier épisode; « Travail », « Trestle-Work » et 

« Les mille îles », de l’épisode 14; et « Laboratoire », de l’épisode 2. Malgré ce tissage de 

morceaux épars, le recueil est habillement assemblé et se tient. De plus, au sein d’un poème 

prélevé d’un seul épisode, les morceaux empruntés sont parfois distants de plusieurs pages 

et liés par un clin d’œil seulement, comme un nom croisé deux fois. On fait référence au 

bateau Kaiser Wilhelm durant le premier et le 6e épisode, mais le passage du poème qui 

porte ce terme n’est pas tiré du roman. Le nom du bateau n’a été conservé dans le poème 

que pour sa consonance. Pour sa part, « Mississippi » prend sa source dans un passage 

restreint de Le Rouge et Cendrars en modifie l’ordre complètement. L’effort d’écriture est 

donc considérable.  

Tout comme les autres œuvres usant à plus ou moins grande échelle de 

prélèvements de longueurs variables, ce recueil n’est plus du tout dans la dynamique de 

l’emprunt ou de l’intertextualité simple, mais atteint le niveau du recyclage complet, de la 

recréation d’un monde. Ses sources donnent une saveur fin de siècle et populaire aux 

poèmes, alimentant du même coup l’image de bourlingueur si chère à Cendrars. Puisque 

Cendrars insiste sur l’universalité de la poésie qu’il trouve en toutes choses et qui n’est pas 

complètement séparée de la narration et du récit, le passage de la prose aux vers conserve 



 

les thèmes et les sujets triviaux de l’origine. Enfin, il renoue avec la poésie d’action et 

d’histoire dans une versification moderne parfois si dépouillée que la poésie n’est plus que 

dans la sonorité et la consonance des mots ainsi que dans leur pouvoir d’évocation.  

De façon fort semblable, le récit et la prose cendrarsiens sont traversés par la poésie, 

par l’évocation et par le lyrisme d’un je qui porte et transcende les événements. 

Probablement en réaction au surréalisme et au procédé de « l’automatisme psychique » et 

« à la dérive métaphorique (Berranger, 2007 : 181) » d’un néoromantisme finissant, 

Cendrars tend à une écriture minimale et nominative. Le souffle du conteur, le cri et la 

pulsion qui éclairent certains poèmes du début ne se retrouvent plus ensuite que dans ses 

romans. Par sa recherche de parole encore vivante, de la beauté saisie sans détour dans le 

présent et rendue par un style bref, une phrase sans fioritures, Cendrars comme maints 

poètes de son temps souhaite « évit[er] la poétisation de l’expression (Berranger, 2007 : 

182) ». La poésie de Cendrars raconte un je un peu rimbaldien, perdu en lui-même, à la 

recherche de sa place dans l’Histoire. Cette recherche d’universalité se transforme avec 

Dan Yack en roman sur la voix et sur l’identité que recouvre la voix.  

 

2— Romans de l’échec, romans de création 

La densité et la longueur des œuvres romanesques permettent un travail formel 

différent. On a trop souvent dit des romans de Cendrars qu’ils étaient sans plan et sans 



 

Cendrars. Néanmoins, son travail est tout à l’opposé de l’improvisation, car ses œuvres 

démontrent de vastes de réseau de correspondances et un travail très fin du rythme et de la 

forme. Ce ne sont pas de « vrais » romans, même pour lui qui dit, dans une entrevue avec 

Michel Manoll (Blaise Cendrars vous parle…), qu’il compte bientôt en écrire un vrai !  

Ses œuvres sont chargées d’une intention créatrice qui en affecte le style comme le 

contenu puisque l’ensemble est soumis à maintes contraintes et exigences. Cendrars plie la 

forme romanesque à ses désirs : travail sur le souvenir et l’histoire, sur le mouvement de la 

pensée (très loin de celui de Proust), travail sur la voix. 

La forme du double roman Le Plan de l’Aiguille — Les Confessions de Dan Yack 

déconcerte autant que le personnage est étrange et imprévisible. Lorsqu’il choisit de publier 

conjointement les deux romans en 1946, il écrit : 

Le monde est ma représentation5. J’ai voulu dans Dan Yack intérioriser une vue de 
l’esprit (…).  

D’où la division en deux parties de mon roman : la première, du dehors au 
dedans, sujet du Plan de l’Aiguille; du dedans au dehors, objet des Confessions de 
DanYack, la deuxième. Systole, diastole : les deux pôles de l’existence; out-side-in, 
inside-out : les deux temps du mouvement mécanique; contraction, dilatation : la 
respiration de l’univers, le principe de la vie : l’Homme. Dan Yack, avec ses 
figures. (TADA IV, p. X6)  

 

Dan Yack est le personnage même de la réversibilité, des opposés qui coexistent. C’est 

aussi l’archétype du personnage renaissant au sens propre. Dan Yack renaît à lui-même, 

survit à la vie en recommençant (tel un Phénix) et le roman qui le met en scène est plus une 

parabole de la réalité de l’écriture comme un travail toujours à reprendre qu’un récit 

proprement dit. Le résumé des aventures du personnage est digne d’un roman-feuilleton et 

                                                
5 Phrase de Schopenhauer qu’il reprend à son compte. 
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parvenir à exister pleinement non plus. « Inside out, outside in (TADA IV : X)». Plusieurs 

voix sont juxtaposées pour donner à lire sa sensibilité: le soliloque de Dan Yack, ses 

souvenirs de guerre et de Paris, le récit de Mireille et les récits fragmentaires de Mireille lus 

et commentés par lui. Les enjeux de la transmission et du médium de transmission 

constituent donc le cœur du roman qui montre que le projet artistique de création pure n’est 

qu’utopie, comme la recréation de la vie, dans le Plan de l’Aiguille, et que la transmission 

de l’expérience et de l’intime ne peut qu’être altérée par tous les intermédiaires, par la 
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