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   En amont de l’écriture, en aval de la lecture : 
                                                        des libertés à prendre 
 
 
 
 
 
Résumé 

Danièle Sallenave  a parlé d’une crise de la transmission de l’héritage littéraire 

occidental. Pourtant, on peut constater que les grandes œuvres peuvent encore parler 

avec éloquence à presque tous. En considérant l’œuvre littéraire dans sa polysémie et sa 

porosité, comme le fait Thierry Hentsch dans Raconter et mourir, je cherche à montrer 

que la littérature traite essentiellement d’altérité. La liberté ici, consiste à se délivrer de 

soi et à nommer la mort. D’une part, l’écriture authentiquement littéraire offre,
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Pour aborder la question des libertés qu’on acquiert en écrivant ou en lisant de grandes 

œuvres, le piège serait de se camper dans un point de vue crépusculaire c’est-à-dire de 

se placer à la fin d’un beau règne où naguère encore on pouvait  transmettre à de jeunes 

esprits le culte de la littérature, ce qui leur permettait de prendre leur envol vers la 

gr
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Contre l’unité tyrannique du même 

Dans les deux volumes de son étude sur les sources narratives de l’imaginaire 

occidental, Raconter et mourir
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contre  vérité. Nous trouvons la tension sur laquelle l’Occident s’est construit depuis 

l’Antiquité. 
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féconde, qu’elle nous travaille de l’intérieur, souvent à notre insu. C’est la thèse que 

tous les livres (y compris l’écriture poétique) de Hentsch  analysent, parcourent, 

retournent et commentent.  J’y retrouve la marque de la modernité qui s’ouvre avec le 

«JE est un autre » de Rimbaud9. La difficile altérité où il y a toujours un reste, un 

manque et un surplus après les démarches identi
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abandonnés et d’autres re
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Écrivant directement en français au Québec, on  trouve le romancier serbe Negovan 

Rajic, l’auteur de nouvelles bosniaque Maya Ombasic et la poète croate Nada Krpan.
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mais elle continua néanmoins à écrire en russe jusqu’à sa mort, persuadée qu’elle cessait 

d’être un écrivain en sortant de cette langue maternelle et en rapportant les tribulations 

de  son identité multiple dans son autobiographie11.  

 

Comme le voyait Thierry Hentsch,  il n’y a pas une manière unique de concevoir la 

liberté dans son rapport à la langue, mais presque autant qu’il y a d’écrivains et de 

s
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échapper complètement à une certaine fascination devant cette personnification 

accomplie en terrain miné. 

 

Chacun connaît la déclaration de Gustave Flaubert ; « Madame Bovary, c’est moi ! ». 

Ainsi, il faut prendre l’altérité foncière du moi au sérieux. Car il y a des vérités 

plurielles qui ne peuvent se concevoir et s’exprimer que  du point de vue d’un moi fictif. 

La lecture oblique de la frontière entre le moi et le non-moi révèle à l’écrivain cet 

espace de liberté où une part du non-moi finit par entrer dans l’identité auctoriale de 

l’écrivain, laquelle n’est pas identique à son identité personnelle. Une des conditions 

préalables à l’exercice de cette liberté exploratrice c’est que l’écrivain ne craigne pas de 

se découvrir différent de ce qu’il croit être.   

 

Or, ces expériences identitaires peuvent déraper, même lorsqu’il s’agit d’un récit 

référentiel. Les mécanismes de l’identification de l’auteur avec sa construction peuvent 

devenir pathologiques, comme ce fut le cas pour Truman Capote quand il eut terminé 

l’écriture hautement littéraire et libre de In cold Blood. A True Account of a Multiple 

Murder pour Random House de New York en 1965. Épuisé par l’effort de symbiose  

psychologique fourni pour comprendre les criminels et leurs crimes, Capote ne put 

achever le roman subséquent et se tut définitivement. Le cas de figure extrême est 

représenté par le Britannique Archibald Stansfeld Belaney (1888-1938) qui vint au 

Canada anglais, attiré par l’étrangeté des Amérindiens sur lesquels il se mit à écrire des 

textes de fiction. Il s’identifia tour à tour à plusieurs de ses créatures littéraires puis, se 

mit à porter le costume indien et à manger comme eux. Il changea son nom pour celui 

de Washaquonasin, qu’il « traduisit » en Grey Owl, ce qui devint son pseudonyme. Il 
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faut dire que cela ne fut pas fait par esprit de cirque ou de commerce. Grey Owl se 

présenta désormais comme Indien. Il alla vivre dans les bois avec sa femme autochtone, 

entièrement   leurré  par l’effacement entre réalité et fiction qu’il s’était imposé en tant 

qu’écrivain. Non seulement son identité auctoriale sombra mais aussi, son identité 

personnelle et il ne comprit pas pourquoi, à la fin de sa vie, en Saskatchewan,  la police 

l’accusait d’
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Même le chant, aussi fidèle qu’il soit 

N’importe quel ouvrage 

Car elle demeure 

Depuis le commencement, près de ton tombeau 

Elle décrète qui tu étais, 

Se sert de tes cendres 

. 

Un sens mémorial et précaire est encore un sens, comme le suppose le titre « Raconter 

et mourir ». C’est aussi ce qu’a tenté de faire Primo Levi en écrivant Si c’est un 

homme18, sur sa traversée d’un camp d’extermination. Il avait eu bes
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Une entreprise de ce genre peut également affecter gravement ceux qui veulent dire le 

passage à la limite vécu  par un proche, comme l’a fait Oriana Fal
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