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En amont de I’écriture, en aval de la lecture :
des libertés a prendre

Résumé

Daniéle Sallenave a parlé d’une crise de la transmission de I’héritage littéraire
occidental. Pourtant, on peut constater que les grandes ceuvres peuvent encore parler
avec éloguence a presque tous. En considérant I’ceuvre littéraire dans sa polysémie et sa

porosité, comme le fait Thierry Hentsch dans Raconter et mourir, je cherche a montrer

que la littérature traite essentiellement d’altérité. La liberté ici, consiste a se délivrer de

soi et @ nommer la mort. D’une part, I’écriture authentiquement



Pour aborder la question des libertés qu’on acquiert en écrivant ou en lisant de grandes
euvres, le piége serait de se camper dans un point de vue crépusculaire c’est-a-dire de
se placer a la fin d’un beau regne ou naguére encore on pouvait transmettre a de jeunes

esprits le culte de la littérature, ce qui leur permettait de prendre leur envol vers la

gra









Contre I’unité tyrannique du méme
Dans les deux volumes de son étude sur les sources narratives de I’imaginaire

occidental, Raconter et mourir



contre Vvérité. Nous trouvons la tension sur laguelle I’Occident s’est construit depuis

I’ Antiquité.

Le récit renonce a



féconde, qu’elle nous travaille de I’intérieur, souvent a notre insu. C’est la these que
tous les livres (y compris I’écriture poétique) de Hentsch analysent, parcourent,
retournent et commentent. J’y retrouve la marque de la modernité qui s’ouvre avec le
«JE est un autre » de Rimbaud®. La difficile altérité ou il y a toujours un reste, un

mangue et un surplus aprés les démarches identitaires. Hentsch |



abandonneés et d’autres reconquis. L’inst



Ecrivant directement en francais au Québec, on trouve le romancier serbe Negovan

Rajic, I’auteur de nouvelles bosniague Maya Ombasic et la poéte croate Nada Krpan.
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mais elle continua néanmoins a écrire en russe jusqu’a sa mort, persuadée qu’elle cessait
d’étre un écrivain en sortant de cette langue maternelle et en rapportant les tribulations

de son identité multiple dans son autobiographie®’.

Comme le voyait Thierry Hentsch, il n’y a pas une maniére unique de concevoir la
liberté dans son rapport a la langue, mais presque autant qu’il y a d’écrivains et de

situations contingentes. A la limite, I’



11

échapper compléetement a une certaine fascination devant cette personnification

accomplie en terrain miné.

Chacun connait la déclaration de Gustave Flaubert ; « Madame Bovary, c’est moi ! ».
Ainsi, il faut prendre I’altérité fonciére du moi au sérieux. Car il y a des Vvérités
plurielles qui ne peuvent se concevoir et s’exprimer que du point de vue d’un moi fictif.
La lecture oblique de la frontiere entre le moi et le non-moi révele a I’écrivain cet
espace de liberté ou une part du non-moi finit par entrer dans I’identité auctoriale de
I’écrivain, laquelle n’est pas identique & son identité personnelle. Une des conditions
préalables a I’exercice de cette liberté exploratrice c’est que I’écrivain ne craigne pas de

se découvrir différent de ce qu’il croit étre.

Or, ces expériences identitaires peuvent déraper, méme lorsqu’il s’agit d’un récit
référentiel. Les mécanismes de I’identification de I’auteur avec sa construction peuvent
devenir pathologiques, comme ce fut le cas pour Truman Capote quand il eut terminé

I’écriture hautement littéraire et libre de In cold Blood. A True Account of a Multiple

Murder pour Random House de New York en 1965. Epuisé par I’effort de symbiose
psychologique fourni pour comprendre les criminels et leurs crimes, Capote ne put
achever le roman subséquent et se tut définitivement. Le cas de figure extréme est
représenté par le Britannique Archibald Stansfeld Belaney (1888-1938) qui vint au
Canada anglais, attiré par I’étrangeté des Amérindiens sur lesquels il se mit a écrire des
textes de fiction. 1l s’identifia tour a tour a plusieurs de ses créatures littéraires puis, se
mit & porter le costume indien et & manger comme eux. Il changea son nom pour celui

de Washaquonasin, qu’il « traduisit » en Grey Owl, ce qui devint son pseudonyme. Il
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faut dire que cela ne fut pas fait par esprit de cirque ou de commerce. Grey Owl se
présenta désormais comme Indien. Il alla vivre dans les bois avec sa femme autochtone,
entierement leurré par I’effacement entre réalité et fiction qu’il s’était imposé en tant
qu’écrivain. Non seulement son identité auctoriale sombra mais aussi, son identité
pe%onnelle et il ne comprit pas pourquoi, a la fin de sa vie, en Saskatchewan, la police

I’accusait d’usurpation d’identit e
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Méme le chant, aussi fidele qu’il soit
N’importe quel ouvrage

Car elle demeure

Depuis le commencement, prés de ton tombeau
Elle décréte qui tu étais,

Se sert de tes cendres

Un sens mémorial et précaire est encore un sens, comme le suppose le titre « Raconter
et mourir ». C’est aussi ce qu’a tenté de faire Primo Levi en écrivant Si c’est un

homme'®, sur sa traversée d’un camp d’extermination. Il avait eu bes
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Une entreprise de ce genre peut également affecter gravement ceux qui veulent dire le

passage a la limite vécu par un proche, comme I’a fait Oriana Fallaci dans Un hommeoc
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