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La nouvelle censure ou une apologie de la lecture

Résumé

En donnant a voir les rouages et la mécanique d’une nouvelle forme de censure qui, a la
faveur des médias de masse et sous la sauvegarde de la propagande, sévit de nos jours,
cet article entend proposer une solution aux ravages qu’engendre cette derniere dans le
champ des libertés humaines. Fondée sur une pratique assidue et avisée de la lecture,
cette solution consistera, a I’instar des humanistes du XVle siécle, a étendre, d’une part,

nos connaissances générales et a affiner, de I’autre, notre jugement critique.



Depuis I’invention de I’imprimerie en 1434, qui devait permettre une plus large
diffusion et circulation des idées, la censure traditionnelle s’est toujours exercée de
facon pour ainsi dire transparente. En vertu d’une certaine orthodoxie, une institution
donnée, qu’elle fut civile ou religieuse, s’attachait alors a condamner et a proscrire
ouvertement les discours et opinions qui ne répondaient pas ou de ses dogmes ou de sa
morale. Toute une littérature fut ainsi haut et fort décriée et frappée d’interdit.
Aujourd’hui, la donne n’est plus la méme. Les choses ne sont plus aussi claires. A I’ére
des médias de masse et du sacro-saint divertissement, une nouvelle forme de censure est
apparue. Par des voies détournées, celle-ci s’assure qu’un texte jugé indésirable ne
trouvera pas son preneur. Plutét que de menacer le lecteur, dans cette perspective, elle
veut le distraire. Aussi est-elle d’autant plus efficace et redoutable que I’ancienne forme

de censure qu’elle agit dans I’ombre.

Si, pour le plus grand bien de la postérité, par quelque manceuvre retorse et avisée, la
censure pouvait étre, sous sa forme traditionnelle, facilement contournée, sous sa
nouvelle forme, I’histoire se complique un peu. Difficile en effet de contourner quelque
chose qu’on n’a grand peine a reconnaitre. Difficile, mais pas impossible. Il existe bien

un moyen de



Comment éprouver en trois points le bien fondé de ce programme de lecture éclairé et
libérateur qui devrait, en principe, servir d’antidote a la nouvelle censure. D’abord il faut
dresser un portrait sommaire de la censure traditionnelle ; ensuite, définir et expliquer
les rouages de la nouvelle ; enfin, convoquer et faire valoir, comme piece justificative,
certains points signifiants de la doctrine que professaient les humanistes du XVle siécle

en matiére d’éducation et de libre-pensée.

De la censure traditionnelle ou du contr6le ouvert de la pensée

Il fallut attendre I’arrivée tapageuse des presses de I’imprimerie pour que se mette en
branle une censure véritablement officielle. Avant cela, selon Georges Minois,
spécialiste de la question, une sorte d’autocensure officieuse suffisait a encadrer toute
entreprise d’écriture ou de publication, celle-ci n’étant le fait que d’une infime frange
lettrée de la société. Cela dit, le 1* juin de I’an 1501, dans un communiqué
constitutionnel aux accents fort répressifs, le pape Alexandre VI s’exprime comme suit :
« Il faut [...] employer des remédes opportuns pour que les imprimeurs cessent de
reproduire tout ce qui est contraire ou opposé a la foi catholique, ou susceptible

d’engendrer le scandale dans I’esprit des fidéles'



des droits de I’homme de 1789 qui, entre autres choses, proclame la liberté de presse,
pour bien mettre au pas les troupes populaires, des mesures préventives et coercitives
sont conjointement adoptées par le Clergé et par I’Etat. Des inspecteurs sont commis au
contréle des marchandises imprimées. Des textes suspects sont scrutés a la loupe. Des
listes d’ouvrages prohibés sont colligées et rendues public. Des condamnations sont
prononcées et des saisies, orchestrées. Sur les blchers crépitants, des tonnes de livres
sont réduits en cendre comme le sont aussi, parfois, les impénitents qui ont 0sé les écrire

ou simplement les colporter. La censure est sévére et



diverses tétes dirigeantes. S’il fut un temps ou elles marchaient pour ainsi dire main dans
la main, avec les guerres de religion, les avancées de la science et une théorie d’intrigues
politiques, les autorités spirituelles et temporelles en vinrent a s’éloigner, voire a se

séparer. Ainsi, en I’absence de consensus, il devint



prétexte qu’elle avilissait les mysteres de la foi en les rendant accessibles au vulgaire,
cette derniére vit aussitdt ses ventes angmentées®. (Minois 88-89) Dans cet ordre
d’idées, suivant une logique mercantile, I’Inquisition aura sans doute, a I’encontre de son

bon vouloir, fait bien plus de publicité a



forme qui, semble-t-il, devait lui permettre d’atteindre, dans son domaine, un coefficient

d’efficacité sans précédent.



siecle, dans I’espoir de manipuler I’opinion publique, taté des vertus artificieuses de la
propagande. Il faut se rappeler, en autres choses, que celui-ci avait, pendant son régne,
réaménagé les infrastructures éditoriales du royaume de maniere a concentrer en un seul
faisceau officiel toute la presse d’intérét public, ce qui lui permettait de contréler plus
facilement, d’une part, I’information que devait recueillir le peuple et, d’autre part,
I’opinion qu’il devait s’en faire. Aussi le Cardinal avait-il toutes les cartes en main pour
informer la propagande®. ( Minois 77-83) Mais les moyens rudimentaires dont il
disposait a I’époque pour I’entretenir, lors méme qu’ils purent donner quelque apercu de
son potentiel, limitérent tout de méme sa marge de manceuvre’.(Minois 82) Ce n’est
qu’au XXe siécle, avec I’efflorescence tentaculaire des médias de masse, que la
propagande rayonna de tous ses feux et devint, en matiere de gestion politique,

économique et culturelle, un instrument de choix.

L’usage calculé de la propagande en régime démocratique repose, aux dires de
Chomsky, sur la nécessité qu’ont les organes du pouvoir, s’ils veulent a tout prix
demeurer en place, de fabriquer le consentement de leur population, c’est-a-dire de
I’amener subrepticement a accepter 1a ou elle refuse, & se soumettre la ou elle résiste.
Dans cet ordre d’idées, la propagande sert donc a tromper la masse populaire et a la
manipuler de maniere a en tirer le plus grand profit possible. Mais pour que tout cela
fonctionne bien, il importe que cette derniere, la population, ne se pose pas trop de
questions, et qu’elle agisse sans trop réfléchir. Aussi faut-il continuellement la distraire,

détourner son attention des choses qui comptent réellement, neutraliser ses moindres



velléités, la réduire a un état voisin de I’apathie. VVoila a peu prés la tache dont doit

s’acquitter la nouvelle censure.
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que tu te y adonne curieusement, qu’il n’y ayt mer, riviére, ny fontaine,
dont tu ne congnoisse les poissons, tous les oyseaulx de I’air, tous les
arbres, arbustes et fructices des foretz, toutes les herbes de la terre, tous
les metaulx cachez au ventre des abysmes, les pierreries de tout Orient et
midy, rien ne te soit incongneu. Puis songneusement revisite les livres
des medicins Grecz, Arabes, et Latins, sans contemner les Thalmudistes,
et Cabalistes, et par frequentes anatomies acquiers toy parfaicte

congnoissance de I’aultre monde, qui est I’hnomme®. (Rabelais 244-45)

Comme le donne a voir clairement ce célébre b9.74 1045 Tm /F1.0 1 Tf (acquiers ) Tj ET Qq 0.z
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tout le Tiers livre de Rabelais, pour le convoquer a nouveau comme exemple. En mal
d’amour conjugal, mais redoutant par-dessus tout d’étre fait cocu par une jeunesse dont
les cuisses ne laisseraient pas prévoir toute leur légereté, pour savoir s’il devrait ou non
prendre épouse, Panurge y entreprend, sous les judicieux conseils de son protecteur et
fidele ami Pantagruel, de soumettre son probléme a diverses instances qui, par les voies

tant6t de la divination, tant6t de la sagesse et de la connaissance, devraient étre a méme
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saura la partager, la défendre, I’éprouver et méme la rectifier si le besoin s’en fait sentir.
L’homme d’aujourd’hui, celui-la méme dont I’intelligence est en partie enchainée par la

nouvelle censure devrait lui
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? Depuis son institution officielle a I’orée du XVle siécle jusqu’a aujourd’hui, la censure
épousa deux formes majeures. D’abord, elle revétit celle d’une espéce de police qui, a la
solde des autorités religieuses et civiles de I’heure, devait condamner ouvertement et
museler tout ouvrage jugé subversif et pouvant compromettre I’ordre établi. Ensuite, au
XXe siecle, a la faveur des nouveaux médias de masse et sous la sauvegarde de la
propagande, elle se transmua en quelque chose de beaucoup plus sournois. Depuis, tapie
dans I’ombre des pouvoirs établis, elle s’attache a distraire le bon peuple pour mieux le
maintenir dans I’ignorance et le détourner ainsi des lectures qui pourraient lui monter a
la téte. Si la premiére de ces formes, soit la traditionnelle, fut naguére aisément
démantelée, la seconde offre aujourd’hui beaucoup plus de résistance. Mais il n’est pas
impossible d’en venir & bout. Il s’agit, semble-t-il, en prenant exemple sur les
humanistes du XVle siécle, a travers une pratique soutenue et avisée de la lecture, de
s’éveiller a la connaissance et d’affiner son jugement critique, deux choses qui, pour
mener I’esprit de I’homme a une pensée propre, doivent garantir sa liberté. Plus
I’homme s’informera et s’instruira, par le biais de la lecture, moins la nouvelle censure

et la propagande qui la sous-tend
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